ÁC MỘNG

                                 Về Vân-Anh

     Cuộc đời đã ác với mình
Mà cơn mộng cũng đồng tình ác theo !

     Đêm kia bục đá nằm queo,
Hồn nương theo ngọn gió heo về nhà:
     Gặp nhau mừng rỡ khóc oà;
Lòng con tức-tủi, lòng cha nghẹn-ngào .
     Đứa thì thui-thủi ra vào!
Đứa ngơ-ngẩn ngõ, đứa rầu-rĩ hiên!
     Lạ-lùng vội hỏi căn-nguyên,
Thì ra ... vợ đã... lầu trên với người !

     Bạc đen đến thế thì thôi!
Bao nhiêu tình nghiã nửa vời dứt ngang!
     Nào lời thề-thốt đá vàng:
"Trăm năm quyết chẳng phụ-phàng gì nhau!
     Dù cho gãy cánh, trễ tàu,
Keo-sơn vẫn giữ một màu keo-sơn!"
     Thế mà mới gió lưng cơn
Thì ai đã vội sắt sờn, son phai!
     Ai  lâm  hoạn-nạn  vì  ai ?
Ai tìm bóng rợp đơn sai một mình!
     Trẻ  thơ  đâu  đã  tội-tình?
Nhóc-nheo một lũ... hài-hình bơ-vơ!

     Mà thôi! Chỉ bởi cuộc cờ:
Mình, người trong cuộc, thấp cơ thì đành!
     Tại mình tay trắng, lòng thanh,
Tim vàng: bụng trống, lều tranh gió lùa!
     Đã  thua  thì  thiệt  là  thua ...
Nghe trong đáy dạ cay chua thế nào ...

     Tỉnh mơ, tự riễu:  tào-lao!
Mà rồi vẫn thấy nao nao trong lòng!
                          *
     Đêm qua, thần-trí bềnh-bồng
Lạc  vào  một  cõi  viển-vông  dị-kỳ:
     Thấy nàng thoát vượt trùng vi
Đem đồ tiếp-tế... lưu-ly đến mình...
     Rằng "Tuy hữu-hạn, hữu-hình
Mà quà chứa đựng nghiã tình bao-la .
     Thương anh kẹt cảnh nhà-pha,
Thân gầy, bụng trống, tuổi già, sức vơi,
     Vi-trùng hội-tụ trong người,
Thần-kinh căng thẳng, rối bời tâm-tư,
     Em dành trọn chuỗi ngày dư
Chạy từ vị thuốc, chạy từ thức ăn...
     Quản bao núi cách, đèo ngăn,
Đường nhồi, xe xóc, nhọc-nhằn sá chi!
     Em  lặn-lội  đem  đồ  đi,
Này đây: kỷ-vật... khắc ghi trọn đời ..."

     Mình nhìn những dồ thăm nuôi
Thì là... một vũng máu tươi rợn-rùng!
     Mình nhìn lại người tình chung
Thì là băng trắng, máu hồng khủng-kinh!
     Nàng cười mếu xếch môi xinh
Rằng: "em ngộ-nạn liễu-sinh dọc đường!"
     Hãi-hùng ôm lấy người thương
Thì là... khoảng trống đêm trường lạnh tanh!

     Giật mình trống ngực đập nhanh,
Mồ-hôi ướt đẫm cả manh chiếu mòn...
     Tỉnh  mơ  xao-xuyến  cả  hồn,
Ngày đêm ám-ảnh vẫn còn trong tim...
                           *
     Trong lồng  u-uất một chim,
Ngoài lồng quay-quắt lo tìm giải-phương.
     Vì mình nàng khổ sầu vương,
Vì mình nàng vướng tai-ương tày trời!
     Trọn đời  ân-hận  sao nguôi:
Quà thăm nuôi: cả mạng người tình thâm!

     Bó  tay  đành  tự  nhủ  thầm:
Dẫu sang ngang, dẫu về âm: lẽ thường!
     Đáy lòng chỉ có Tình Thương,
Thương em khôn tả, khôn lường -- em ơi!

             Trại Thanh-Liệt (Hà Nội), 1981-82

                                   THANH-THANH